晨暮参商

    干活这玩意，干多错多，越忙越乱，但这次却侥幸了一把，还得到意想不到的效果来。

    近期单位搞好50周年厂庆，大量的事情要做，其中安排老汉身上任务的有一单是在报刊上做宣传，于是乎，几天来忙着写稿、落实版面等。联系报刊中，找了广州一家晚报，北京一家行业报，原定是一整版的，但我哪有时间坐下来敲它5000字，焦急中灵机一动，把去年国庆时，同为厂家做DVD宣传片时，编写了份3000多字的配音词，立即拿过来，把表述的词语改一改，加插上今年来发生的如抗冰等新工作，再更新些数据，立马成型。完成约有4000字时，版面敲定下来的却是半版，北京的记者要求不超2500字即已足够，我又上马来个压缩版本。第二天，因版面原因，行业报又改为三分之二版，我只得重新把压缩的拉长成3200字，并把文字重新仔细作了斟酌一番后，把文件名定为标准版。文字稿完成，相片也找齐了，一稿两用发与两家报社。在发与行业报时，当时考虑把五千字的版本也发给他，因其中涉及的多个方面内容，在后定稿的标准版中，都给自己一刀全部掉，同时提供给他们，可以参考或作补充材料。

    稿件发出后，晚报很快排好版，交我校对。或许是因为他们外行的原因，完全按标准版的内容只字未动。我询问他们关于标题、结构等问题，是否需要用他们标准作修改，他们也连称不需要了。只是比较烦，文章所涉这个获奖、那个第一与之最的炫耀，他们总要求要提供证书证明，简直把我弄晕，获奖尚有证书作凭，“之最”这东西纯属自吹自擂，行业之中相比较，没有超越，即可给自己加封个第一或最的帽子，花钱做广告，帽子当然要戴越高越妙，只要靠谱就行了，去哪找迪斯尼出来世界记录证明。

    今夜才收到行业报的版面，一看，怎全是五千字版的内容，心怀疑发邮件时发错或漏发标准版了，一问，果然如此。再看看，还算是侥幸，记者对该文章花了些心思，从标题到结构都做了调整，这样一来，从内容到形式与晚报都有较大的区别，呈现了意想不到的效果，不再是两个报刊发表相同的一篇文章，总算松口气。

    要知道，搞宣传或做广告，风险都是很大的，一字稍有不慎，即会惹祸上身，故老汉常怀戚戚之心。

    17日广东省发布情调报告，认为今年的春运危机根源在于户籍制度。在报上看到这条消息时，我觉得不堪一笑，跳读而已。这个简单的结论，还幸亏得到多位专家几个月来的辛苦研究，真是有劳了。

    这个结论，说的并没有错，但非是老汉狂妄，于春运危机爆发之日，老汉我早认识到了。今年春节前开始遭受冰灾冻害，同事们四处分头抗灾，在之前的博客也作了论述，老汉虽没能奔赴前线，但也一直坚守在办公室内加班。已忘记那天的具体日期，时诸位同事正在韶关各公路、铁路上排险，确保春运交通顺畅，当日老汉也守候至天黑了才下班，但因小孩放假无人看管，妻子把她带去了娘家，害得老汉饥肠辘辘，却又无饭可餐，只好在路旁的兰州拉面馆将就晚餐。坐下来之后，即见去年新分配的一湖南籍小伙子，携带着的两个同学，一男一女，情侣模样，也一起来就餐。大家一见相识的就坐在一起，一坐下，他那同学立即讲起刚刚从火车站上退下来的遭遇，说在人堆中挤了6个小时，移动时脚都沾不到了地，结果还没挤上车，只得退下来，先找了同学休息一下；听说火车东站那边较好上车，准备吃完饭后，再从那边挤，目标只有一个—回家。他那股坚韧的劲，很是让我佩服，不过我也明白，他不回家去，还能干什么呢？他工作在深圳，但那里没有他的家，现已放假了，厂也已回不了，寄在同学处，倒不如挤着回家好。我问了同事，他也要回家，只不过现在难回去，等过了年初一再走就容易多了。在吃饭之间，我严肃地说，春运这个词只要还不断出现，就说明改革的目标远未完成，它源于一是区域经济的极不均衡，造成大量人口为了一口饭而迁徙，一是中国二元社会结构，使城市只是找饭的地方，而不是归宿的家。两个小青年不知听懂了没有，点着点头，在餐后，携着行礼又迅速地消失在夜色里去了。

    其实并非我有什么高深见识，实在是这个结论太浅而易见了，只要你曾是在春运中匆匆赶路的一分子，都很容易体会到的。以我在单位为例，国家未实施货币分房之前，单位进行的住房分配，几十年间都要求一定是夫妻双方同为广州户口才有资格，这造成了很多职工无法落户广州，退休时只得卷起被席回家乡去，因为那里才有他的家。而这些人自然也会是春运的主力军。而老汉初毕业的那几年，广州也一直找不到归宿感，有一次发了张表要填家庭地址，我愣着头问，是否可填乡下的地址？因为记在心里的，父母住的地方也才是我的家。故春运时不回家，同样还能去哪里？

    当然，我们应该说，中国社会还是不断在进步的，虽然二元社会，比如户籍制度、比如员工身份等仍根深蒂固地阻挠着社会的发展，但还是在一点一滴地崩溃之中。比如实施货币分房后，已使在城市中安家的依赖是资金而不是户口，老汉认为也是社会的一大进步。春节前讨论工作安排时，整个部门人员清点了一下，我才惊觉，有回乡探亲需求已只剩下老汉我一人了，其他的不仅在广州安了家，父母也多数生活在同一个城市里。这与初毕业时的春节前，彼此互问的都是几时回乡已不相同了。

    至于有同事在哀叹，还是国人穷，如果有钱了大家都坐飞机，岂不是没事了。老汉笑那是把问题看扁了，有钱时守在家里就很好了，还出来混干吗。

    今天中午，广州组织了畅游珠江活动，声势浩大，有几千人参与。作为官方活动，珠江可不是谁想游就游，得经组织机构测试合格，能游得上千米的距离，且不快慢符合标准者才能参加。以我那只有十几米间的游距，当然不必要去凑这个热闹了。不过，对着这珠江那一江黄水，想下水的，看来也只有在这活动日时才是一年一次的机会，起码还可以与各大领导同享相同的水质；更重要的是，江水不知提早做了哪些消毒过滤，仅知的市内各大河涌，就早早就已关闸截流。总之，参与这一年一度的珠江游，当天的水质，还是能得到政府买单作保证的。想下珠江的，若不去凑这场热闹，一辈子真不知还有多少机会可下水。

    在珠江上一片喧闹的同时，下午我骑着自行车去接小孩回家，沿着河涌前行，河涌的臭味直刺入鼻，而看得到的，就是那一湾浓似墨汁的黑水，绝对可以在纸上写出字来。前几天第一次送小孩时，见到那河水是深绿色的，虽然觉得不是河水的本色，但还是感觉很不错。因为近年来，广州对河涌有不少投入，原先河边的小房子都拆了，换繁花绿草，早几年种下的树也已成行成荫，可惜无法改变的是，最真正意义的河水，让同事戏称为“黑龙江”的依然是那么黑那么臭。所以不管河边是如何的美丽，紫荆花艳，绿草如茵，都只有让我绕道而行，无法去享受一下杨柳拂水的浪漫。这次终于能见到绿色的河水，我直让高兴得回家时专门告诉了妻子，相信那是一个质的飞跃。

    但没想到这只是一个幻象，两天之后，河水已是黄浊的，不足一周时间，就恢复了原来的面目：黑与臭。那时，我才明白，那湾绿水，只不过是前段时间的强降水，迫使流花湖进行泄洪后滞留的湖水，短暂的掩饰了其丑陋的面目，而其狰狞本相，很快还是显露出来的。要知道，行经的一湾黑水，曾经流淌的，可是南越王宫中宫女的香粉与胭脂，当年的香艳，到如今却已堕落成下水道的恶臭，真教人无话说。而在几公里之外，与此潮汐相通、将纳这湾黑水而去的珠江中，却有数千人在欢呼着畅泳，使我在看着电视新闻时，一点也兴奋不起来。

    在踩自行车的时候，我不时出现一个念头，今日珠江与河涌场面的区别，或者可以理解为庙堂的与江湖的，讲大道理的与私底下的，报章宣传的与事实真相的等等的区别吧。

    好多天没来这里更新了，这几天说来也真的累，之前写完了意淫篇后，就迎接来了一场更重大的意淫，至周五才完成了。昨天睡了大半天，总算恢复了些体力，但其实这两天也并没有停止下，因为要办的事情，不管跑到哪里，还是留着我要来办，真他妈的累！

    所以栋同学真令我羡慕死了，这厮整天在Q群上嚷叫着招呼这个拉拢那个，三五天去一趟茶楼饮茶。而他挺着个大肚子，一副有钱人的款，偏要吃什么牛肉丸、猪肉丸，似是非洲来的。我服他，不仅有大量闲余时间，还有的是闲余的头脑，才装得下那些肥腻腻的东西，一点了不怕三脂高。而我，就是刚在汕头打一次牛鞭火锅，也一点提不起劲来，多想睡觉，偏又睡不着，听了同房间的在床上开了一夜的火车。平时就是真的有空，还得惦记着这里的空间还没更新了。这或许就是命！

   上周，小孩像发现新大陆般地在我一头乌黑的头发中，发现了第一条白头发了。还后一阵子高兴地抓住我的头发，从中一根根分开后，一个劲地把它拨了出来，然后拿到我眼前晃来晃去的炫耀着。在她十分高兴的同时，而我的内心却是一阵子触电的伤感。一直以来自我感觉良好，就是因为还没在头上找到过白头发，说明自己还没老了。而今，这个自我安慰的谎言，终于给小孩狠狠地戳穿了，让我好久都回不过神来，老啦。看来，岁月无情催人老，而白发正是这岁月的标签，让人避无可避。而这岁月历程，有些人悠闲，有些人劳碌，各有各的不同。

    昨天，赴恩平举办开工典礼，一时感悟，典礼这玩意，乃是非常纯粹的意淫活动。何以见之？且待说来。

    两周前，已知恩平的工程要举行开工仪式，由因其它任务正赶得急，负责工程的Du再三推辞，但不得其功，只得应承下来，并定于27日举行。26日，我提早到现场看其各项工作准备得如何，到现场时才知场面之夸张。仪式所选地点在路边一小山头之巅，得在路边新修一小路上去，到时路已修葺完整，有4、5百米距离，彩旗飘飘；因近期大雨滂沱，特地一路铺上了碎石粉，确保登山顺利，不再会是一脚黄泥。一路走上去，还是有点气喘的。走上小山头，仪式地点那狭窄斜坡已经平整出一块小平地，足安置下主席台，下面再放两排椅子。鲜花倒是搬了不少上去，其它的还未布置，故空荡荡的。我等几人就候在哪里，等着礼仪公司的人员来布置现场。至2点多，工作人员才继续上来，搭架、树背景板、立奠基石等。期间小雨沥沥，大伙躲在雨篷中避雨，那时才知山上蚊子之疯狂，一直粘在身上纠缠个不停，左边打一下裤子两三个，右边打一下又两三个，两个来小时，被我从身上消灭掉了蚊子估计上百只，裤估计也满是蚊汁了。背景板、奠基石等竖好后，我等始落山。

    第二天早上8点又到现场，而礼仪公司已在路旁把充气拱门吹了起来，并准备用氢气吹气球。同行的几人也开始分装资料，布置签到台等。我先上山，叫礼仪公司的人员摆主席台，铺、红地毯、红绸布，布鲜花、座位牌等，至10时，现场已布置完毕。我复下山，在签到处等候。各出席庆典的人员已陆续来到，签名、戴胸花、取资料、提礼品。11时，最后一位嘉宾，当地政府某高层官员来到后，大家一伙上山，找到位子坐下仪式就开始了。能称得上“式”的东西，基本都有固定的程序，不需要更多表述，不外是主持人介绍嘉宾、在嘉宾中请几位领导出来讲话，之后为基石培土（此次多了一个揭幕的），前后绝不超过30分钟，就告结束了。这数日来几十人的准备工作，与十几万元的花费，就为了这短短的一刻，用以宣告重视与隆重，其它的别无效益与用处。

    在那一分钟，我能想象到的就是一种意淫。尚不知道坐在主席台上的，讲话时是否有快感，培土时是否有如做爱射精时的高潮，但从程序上看，却是十足的相似。典礼的前期准备，正如一个男人要哄一个女人上床，得花很大的精力，毫不计较其时间与金钱，终极的目标都只有一个——上床了（或叫上台了）。目标达到时，事情才进入了实质性的阶段，但这一阶段虽然美好，在台上风光无限，在床上春意盎然，却很可惜，是那么的短暂，短暂得令人深感留憾与惋惜，所以才会一次次之后还欲罢不能，又不停地折腾人再来一次，得去做那在时间精力上的投入完全不能对称的前期准备，以能回味到那上一次的体验。我看那培完土后横七竖八的铲子，简直就是被人用以发泄后废弃的避孕套，那耷拉的彩球一脸垂头丧气，而使用它的主人在满足后早已拍拍手扬长而去了。

    以前将未来的一个月称作黑色的7月，它仅是相对高三毕业生毕业生而言的。而今的6月才真正称得上是完全的黑色6月，它囊括了高、初、小三级考试制度，从上游到下游全部通杀了，每一个考试环节都容不得的闪失，成了人生的一次次抉择。看着今年有小孩要升初中的同事，那一脸焦急和无奈，我知道，这种命运，不日也将降临到我的头上。我们的读书升学考验是如此的严峻，这并不是一种进步，相反而是一种倒退。

    上周六日，广州16所名牌民办初中进行联考招生，全省有40000多名小学生参考竞争3000多个学位，其竞争之激烈数倍于高考。考场之外，父母一齐上阵，非广州生源还得提前几天驻扎，那场景，除了用壮观或奇观来形容，还真想不出有什么好的形容词了。或许，这能称作是咱们老百姓多么的重视教育，人人都想把自己的子女培养成龙成凤出人头地。这种心理，这容不得丝毫用来作批评，因为作为曾经的学子，父母曾经寄予我的厚望同样又何曾缺少过，那种切身体验，几时敢于忘怀。但如此激烈竞争的场面，却十分值得生疑：为什么会这样？大家没书读吗？要回答这一问题，并不太难，因为读书（或叫教育），于现在看来已成为一个陷阱，它正吞噬着无数的学生和家长们。

    国家实行9年义务教育，广州至本学期才真正实现不收学杂费，这对低收入阶层无异是一个福音。但事情总会有例外，其它地方的不清楚，而广州的高人的确出了极高招的对策。教育是义务的，且强制执行，但优质的学位是稀缺的，市场既然供不应求，那就是赢利的资本。所以先行一步，将全市优质名校的初中部分进行民办化，这样就可以名正言顺的狂收一笔择校费。这些民办的学校，是否做到经济、管理、教育等等完全独立，与原公办学校毫无关联，我不清楚，但原来学校的牌子却全部都还挂着，比如广雅、育才、华附、省实等等，只不过是加了“实验”之类两个字而已，也即是说，利用原来公办名校的资源，是无可否认的。

    民办是顶好帽子，戴上后就可以肆意的圈钱。可替按报上讲，今年16所学校算下账，以3000多名学生，每人每年最低收费15000元计，即读完3年初中，家长们必须为学校买单150000000元。这是多么令人恐怖的一个天文数字，而还仅仅是冰山一角，因为尚未计读书期间的其它费用，及还有大量公费学校也同样在收择校费等。而为教育事业贡献了这么大笔钱的家长，还得万分庆幸自己子女的争气，能在4万多人中脱颖而出，争得学位，这才真正让人无话可说，莫名悲哀。

    提供优质教育本来就是政府的责任，16所中学每年150000000元的花费（以每年均保持这样的收费计），但一个乾坤大挪移，就能让家人们掏尽积蓄，还要让孩子们争个头破血流，委实是高招，说不定还能从中捞一把。人大张鸣教授上周六在广州作了《高校扩张的隐忧与出路》的讲座中指出：大学收费激增最大的，其实并不仅仅在于让某些农村的贫寒子弟上不起学，而在于大多数普通百姓倾家荡产，债台高筑供子弟上完大学之后，居然找不到工作。……大家忽视一个现象是，现在大学的现状，越是农村的孩子，越上不了好大学，越是档次低的大学，收费反而越高（包括隐形的），但是就业前景，却异乎寻常地差，而这些地方，恰是农村和城市贫困居民孩子的去处。这就意味着，恰是那些砸锅卖铁供养大学生的家庭，最后的回报很可能是零，血本无归。

    现在情况看来，比教授讲的更糟，让普通百姓倾家荡产、血本无归的何止是读大学，从小学开始，我们就给一支无形的手推上了这条不归路。而这，政府还理直气壮地称，是花钱买教育的公平。

    水，生命之源。但今天的遭遇，却令我心悸不已，对这生存的环境充满疑虑。

    家用的自来水，得先说明一下。自入住以来，一直使用的都是旧式屋顶配储水池来供水的，其最大的弊端是存在二次污染，单位虽然聘专业公司定期清洗，但仍长红虫，甚至蚊幼虫，近来尤甚。故在住户多年来的强烈要求之下，半年前开始改装直供水，由于施工断断续续，至周四19日，才到我家装上水表，实现直供。我才与小孩说，现可避免再有红虫了，但今天为小鱼换水的结果，却更是令我万分的震惊，用水问题即时成了新烦恼。

    事情经过是这样的。小鱼缸的水已经混浊发黄了，今天趁着有空，午饭前就决定把水换了。鱼先搬到桶里去，之后清洗了鱼缸，重新换上新的自来水，再把鱼放回鱼缸。由于已做好饭，鱼抓了一半，我就转而先吃饭去，期间发现条父辈的孔雀鱼情况有些不妙，就把它捞出来放回桶中。等吃完饭，继续把鱼放回鱼缸，又放了一半，发现不对劲，多条鱼开始翻了身。妻说，是水有问题，教我到楼顶消防栓装些储水池的水来。我即时遵行，并把鱼重新打捞放入桶中，此时，一些小鱼已经死掉了。由于下午小孩还要培训，我没顾得上小鱼，就出门去了，期间妻打电话给我，说鱼很多已经不行。待我回到家时，为了给鱼加氧，妻已经把鱼缸的水重新换上储水池的水，并把鱼放回去了。但此时，看到鱼缸中的鱼，情况令我感到非常的惊骇：鱼尾与鳍全部出现了溃烂，三条最先养的红剑鱼则连鱼鳞都泛白，仿如电影中看到的受生化袭击那般，一时间龙钟老态。到吃晚饭时，除那条会站立的红剑鱼尚苟喘残存之外，于午饭前放入鱼缸的已经全部死掉了，而午饭后放入的，则还拖着那条烂尾巴浮在水面，挨不挨得过今夜，还是未知数，我给它们投食，它们都已视若无睹；鱼缸里活跃的，只剩下十几条才出世十来天，未来得及放回鱼缸而幸运逃脱厄运的小鱼了。

    为鱼换水，因为水温、水质等的变化原因，加上鱼的娇气，突然出现死亡是正常的，这并不会让我感到意外，使我吃惊的是仅一顿饭功夫，那些鱼就死掉了；稍后的，更只有几分钟时间，那些也都烂掉了，如此腐蚀性的水，可就是我们赖以生存的水啊！每天我们吃饭、喝茶、洗澡，有哪一天离得开它？喝完、用完之后，我们又将会怎么样？我不知道，也不敢想象，只想起仿造一句话：毒水穿肠过，腐蚀胃中留！钟院士说，打开肺如果是鲜红鲜红的，就一定不是广州人。我看是不是不久还有一句：打开胃如果没有溃疡的，也一定不是广州人。

    望着小鱼一条一条地死去，还有那些烂着尾和鳍，而养鱼的，正是从张市长到水厂一再声称符合国标的水（之前有人声称水质差而差点惹上官司），我真的十分恐惧得不知如何是好，晚饭前立即跑到超市，卖个白色塑料箱，放在家作储水池了，但今夜洗澡，当花洒的水流过全身时，不由想起那些倒霉的小鱼，而我们是不是在重复着那小鱼的生命历程呢？

    用水恐惧的心理阴影，或许从今天开始。

    填词，顾名思义，得对着词谱，一个字一个字的填上去，类似现在报纸不时刊登的填字游戏。只是因为词的格式繁多，故不同于诗，可以赋与吟，完全由不得你自由发挥，除非你有本事，另创格式。这是几百年来就已定下来的游戏规则，老汉自初中时读了第一首词白居易的《忆江南》，就懂得这个了，所以根本就无意义于再在这里作讨论。

    写诗也好，写词也好，本来就是一种文字游戏，但要把这游戏玩得好，那倒也不易，以老汉二十多年的游戏经历，确实深知创作之艰难，虽未有一篇算得上称意，但却养成个“律癖”，对不符合游戏规则的，怎么看也不习惯。前几天，登陆一名字十分古典的女孩博客，其文字十分不错，但其中有一篇由几组七言句组成的，谓之诗，我冒昧留言称作诗一定得按规矩。前两个月，队伍抗冰凯归，有一退休工人兴奋之余，作诗自称七律，并大书于红纸上相赠。日后，我细看时，发现仅有六句，且平仄押韵全无，即时毫不客气地对主办部门说，这样的事情得严加把关，少出来让人笑话。再之前几年，时任职某报编辑，有人送呈来某领导词一首，读后觉得文采不错，但该词为平韵，与平时熟知该词格律为仄韵恰恰相反。查词谱时，书谓该词格分平仄两调，但只列熟知的仄韵调，而无法查实平韵调，为谨慎起见，只有按下不发。说实在，要写一首好诗好词，不求立意，仅是对仗工整、词句精致，已是一件非常困难的事情，纵是毛泽东，那些“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷”对子，一样让后人污垢，所以别以为能拼凑些4句28个字、8句56个字的句子，或玩弄些长短句的，就曰诗曰词，委实是在糟蹋诗词。

    不过，人只要稍通点文墨，总会有附庸风雅的兴致，但博客上的也好，退休工人的也好，所见稿件的也好，总都是业余爱好，很难与其计较水平高低，即使是写得糟糕也是怡养性情之作。因为老汉我也然，要不，怎会在这里大放厥词，污人耳目。但老汉怎么也没想到，一个盛产辛幼安、李易安这样词坛巨人的儒家发源之地，由纳税人供养的职业作家，甚且官位遥居作协副主席之高，居然会写出这种除了拼凑齐了那几个字之外，平仄押韵全然不顾的所谓词来，然后还在大会上高声朗读，而会上没有人指谪；在晚报上刊载，而编辑也放任刊行。之后还厚颜无耻地说，既然是文章就会有各种评论，让人去说吧；惟独缺少了一件事，就是死活不愿拿个镜子照照，看自己到底写了什么东西。如此号称“词”的长短句出来现世，我看只会教幼安易安等等词人大家气得从棺材里爬出来，吐血或撞墙去了，恨不得再死一次。

    看来韩寒才是聪明人，竟然一语成戳，文坛真的成了祭坛。

    一场大地震带来的不仅是灾难，真没想到，还是一个心灵的照妖镜，让形形式式的人剥下光环与衣裳，现出原形来，所以英雄无畏者有之，贪生怕死者有之；出钱出力者有之，趁火打劫者有之；默默苦干者有之，扬名作秀者有之；仓皇恐怖者有之，兴高采烈者有之……无法一一道来。正是在这样彰显之下，所以范跑跑会被人唾骂，但昨天网络开始报道山东作协某大人被誉为“新鲜出炉的亡灵派诗人”事件，则更具玩味了。

    且不说作为文化传统深厚的邹鲁之地，其文人领袖居然能写出这样水平的所谓“词”，从标题、平仄押韵到所造词章，纯属胡闹，还能刊于报章，宣读之时赢得一片掌声；也且不说，网友的评论“其价值观的诡异、奴性的张扬、意淫的高超已经达到登峰造极的地步”是否恶毒与合适。其实，这样的阿谀文章，可以从一个官方文人领袖的笔下中写出，以老汉自今年初参与抗冰宣传工作之经历，全然可以理解，有其存在的合理性和必然性，深一层说，本身是一种悲哀。

    因为一贯以来，我们对灾难的处理，都总是只见党国不见人民，只见英雄不见人性，只见斗志昂扬不见惨烈伤痛，不管矿难、洪灾、地震，报章电视所能见到的，统统都如此。即使令整个城市已成一片废墟的唐山大地震，拍出来的记录却是：一片颓垣败瓦，可是人都哪儿去了？只见急忙奔走的志愿人士，斗志昂扬不畏艰苦的解放军，还有拯救伤患的医护。至于那些未获救治的伤者，甚至倒卧在瓦砾中的死者，却几乎全部失踪，没有鲜血，没有残肢，只有空洞的街和极度萧条的市区鸟瞰图。这场惨痛记忆最后被高度概括成一座高耸入云的“抗震纪念碑”。

    这虽是32年前的事情，直到现在又有几多改观？于今年初完成的抗冰灾后，某大人于大会上洋洋得意地说，我们把坏事变成了好事！变成了什么好事？此命题至今仍令我思索个头痛欲裂也未能得个所以然，因为此场冰灾，让数千万百姓苦陷于冰窑雪窟之中，交通中断火车站滞留人员上百万，等等诸害，如今再忆起尤是惨不堪言，何来好事？这些暂且置之不理，仅限计算下该大人所管辖之处，财产直接损失即数以亿计，员工殉职多名，又如何能算得是好事来？当然我也明其好事之所指，报纸、电视、网络铺天盖地地宣传，大人可到处露脸，秀一下指挥有方；抗灾结束之时，这边拿奖那边扬名，俨然功臣天下。不谓之好事，那还能算是什么？简直要感谢此场天灾。

    惟以此推之，才可以理解那邹鲁文人领袖为何会写这样的长短句，抱的是什么样的心态。看那“主席唤，总理呼，党疼国爱”，仍是多么的皇恩浩荡，真得个感激涕零，下辈子肝脑涂地才得以相报了，非若如此，做鬼的就是忘恩负义了。所以通篇长短句，全无死者的悲哀不幸，存者的惨痛凄切之情，反而谓之“纵做鬼，也幸福”，一点人性全无。唉！一句话，我们一直以来，缺的就是人道主义教育。

    不过，最后还得说，我之所以谓汶川大地震是中国社会的一大进步，别的不说，就用温总理那句话：是人民养你们的，你们就看着办吧。

    知道叶灵凤这个名字，还是拜鲁迅先生所赐。与知道林语堂、梁实秋等人的名字一样，都只源于中学的语文课本，所收编的鲁迅作品中，这些人都被鲁迅点名痛骂，要不然可能还未得闻其名。所以一提起这些人来，对这些名字的理解，出于课本中的注解，代指意义就是反动文人、无聊文人、御用文人等等，一无是处。

    不过，较之于林语堂、梁实秋等，叶灵凤的名字确实要陌生些，读过他的作品也仅仅是那篇《憔悴的弦声》，其它的全无了解。直至前日读到一篇文章《叶灵凤和他的书》，该文章未见有一句恶语相加，相反倒是读出一段关于他为什么戴了那么多荆冠的公案来。

文中称：叶灵凤早年主要的作品是小说，重性心理分析，和穆时英等的新感觉派小说可划为一类。二十年代末，运交“华盖”，和鲁迅结上了梁子。这不能全怪鲁爷，叶在自著小说《穷愁的自传》中主人公有这么一段：“照着老例，起身后我便将十二枚铜元从旧货摊上买来的一册《呐喊》撕下三面到露台上去大便”。这个娄子捅得很大，鲁迅在好几篇杂文中对他痛下辣手，甚至对叶灵凤模仿比亚兹莱风格的装饰画和插画也斥之为生吞活剥，并封个“新的流氓画家”的尊号给他。解放后出版的《鲁迅全集》注释里，把叶灵凤说成是汉奸文人，这一直让他耿耿于怀，虽然后来的注释摘去了这顶荆冠，可惜他已来不及看到，此时他已经去冥土旅行好几年了。

    所介绍这段公案是真是假，我无能力勘辨，在未获其它反驳之前，就暂且当它是在解释叶灵凤获得荆冠的真实原因吧。中国历来有文人相轻的传统，个人的恩怨，最后发展成全民公敌，也应不仅此一遭吧。只因为我们所受教育的学理为战争年代的逻辑：敌人的敌人是朋友，朋友（这里或应叫导师）的敌人也是敌人。至于真相与真理，根本没有存在与理会的意义，所以拼命涂抹，直到化妆成符合宣传的需要为止，而我们一伙愚民黔首，理所当然的找不着北，紧跟着指牛为马，（这年代鹿不容易找啊）哪一天真个需要上战场，就骑牛冲锋陷阵去吧，那管得让天下人、让墓地里的先人以及子孙后代贻笑大方。所以今天再读这段公案，意义已并不再重要了，叶灵凤也只有自认倒霉罢，谁叫他相轻的都不看对象，真叫有眼无珠。而能让我悲从中来的是，我们到底在读些什么书啊？所谓学理不与世事同，原来真的这么不同，那么十几年辛辛苦苦读得的知识又有什么用处呢？真教人越发糊涂。